

Acceptance Speech

Juan Carlos Mestre
Diciembre, 2018

HOMERO

Dice la leyenda, esa voz sin boca de la poesía donde toda ceniza es aún la llama viva de las palabras, que el nombre de Homero puede proceder del término griego que significa rehén, un esclavo en poder de alguna fuerza oscura que aleja a la persona de la condición sagrada de la libertad. Otras fuentes atribuyen el origen de su nombre a la condición del ciego, el que no ve, el invidente que atraviesa las fábulas del mundo dando cuenta del testimonio de aquello que no por ser invisible es menos real en la conciencia de la personas. Rehén de la oscuridad podría ser, en la encrucijada de las etimologías, el lugar de su fundación moral, el retenido entre las visiones del cielo y de la tierra, de los hombres y de los dioses, el prisionero del lenguaje que solo a través del canto puede habitar la casa del aire, la articulación vocal de la historia, el único espacio donde ninguna ley cuestiona la voluntad del individuo: la intimidad de su memoria. La poesía desde entonces, es el caballo de Troya contra el olvido, y Homero, acaso, el primer héroe civil que enfrenta, en el campo de tensiones críticas de la civilización, el lenguaje de la delicadeza humana a los actos de fuerza. Frente a la tragedia de la guerra él da cuenta de la otra fraternidad que vincula a los seres, frente a la venganza reflexiona sobre la compasión, ante el mundo de los muertos reinstaura la ínsula de la esperanza, la misma tierra donde echa raíces el amor y la utopía de todos los sueños pendientes de ser soñados.

Es el poeta un ciego que enseña el camino a los errantes, bordea el abismo de la injusticia, acampa en las afueras de la crueldad, y deja las huellas de su testimonio sobre las conciencia de las épocas. Su voz es a la vez un desafío y una súplica, una conformidad en el dialogo entre las formas de lo bello y la conducta de lo justo, y un rebeldía ante la iniquidad y la costumbre de aceptar el mal como algo inherente al proyecto humano. Es la cólera de la ética, el desafío de quien toma radical partido por las formulaciones de la piedad, es Homero el que nos anticipa la rotunda visión que destituye la épica de la guerra, la que hace de ella un fracaso de la civilización de las palabras, el relato siempre silenciado de los otros, las víctimas, la patria del ser humano donde no hay ni vencidos ni vencedores, sino solo muertos y duelo por los muertos.

Lo que canta Homero es lo mismo que cantan los grillos de Stéphane Mallarmé, la voz sagrada de la tierra ingenua; las víctimas que emergen del oscuro mar de la memoria para gozar de otra oportunidad en los imaginarios de la felicidad. Es la inteligencia como honor lo que conduce la nostalgia de sus pasos hacia la casa sin puertas de la poesía, allí donde cada refugiado encuentra el lecho de amor y el extranjero la raíz donde acoger el árbol simbólico de su corazón. El poema como un refugio donde las palabras en fuga de los discursos de orden hallan el saber oculto de las cosas y amplían los horizontes significativos del porvenir.

Yo también soy un ciego, alguien que no ve sino a través de las palabras, que es rehén de los propios límites de su lenguaje, un humilde caminante, alguien ante semejante abismo, las terribles estructuras de poder que han reducido al ser humano a un número en las estadísticas de la usura política y de la servidumbre económica.

Decía Pier Paolo Pasolini que ser inculto significa haber perdido deliberadamente todo respeto por el ser humano. Hacer de la persona un hecho de cultura tal vez sea la tarea invisible de todo poeta después de Homero, restaurar con el habla la dignidad humana, recordarlo y hacérselo recordar a otros, vernos como otro ser nos ve en su precariedad, compartiendo destino en la aventura civil de todas las formas del saber que conducen a la emancipación. Acepto con emoción esta medalla que lleva el nombre y el rostro incierto de Homero, y lo hago con la humildad del ciego que recibe una moneda, esa moneda cuyo máximo valor es el de fraternidad, la generosidad y la creencia de que algún día las estrellas serán para quien las trabaja. que algún día, y acaso contribuya a ello el eco moral de las palabras, este menos solo el solitario, más asistido de razón el necesitado de justicia, menos indefenso frente a los déspotas y los tiranos, los que débiles y descontentos son la futura y más bella luz del mundo; también los que rebeldes ante la costumbre escriben nuevas páginas para el horizonte espiritual de los sueños de la imaginación, aquellos para quienes, en verdad, será alguna noche futura la medalla ciega de la luna, la misma que vio Homero y sostiene ahora vuestras benevolentes y generosas manos de la amistad y el azar al ponerla en mis manos. La cuidaré para transmitir el luminoso afecto de su voluntad a otros. La poesía, escribió mi maestro Antonio Gamoneda, no es un lugar donde van a parar los cobardes. La valentía es hoy la luz de la poesía en los ciegos ojos de Homero, su redentora mirada sobre el mundo. Muchas gracias.

受奖感言

胡安·卡洛斯·梅斯特雷 于施洋译

据传说（传说是没有嘴却有声的诗，在它那里，词语的灰烬还是旺盛的火焰），荷马的名字可能源于希腊语里的“人质”，被某种暗黑力量控制的奴隶，隔绝了自由的神圣景况。还有一些人说这个名字代表失明，因为他看不见，作为一个穿过世界的寓言给我们讲故事的盲人，讲那些并不因为看不见就在人心中失去真实感的故事。在众多神话的十字路口，他道德形象奠基的地方，荷马可能确是黑暗的人质，被天空和大地、人和神的视像扣留，语言的囚徒，只能通过歌唱栖居在空气的房子，历史的声音，发自法律无法质疑个人意志的唯一一处空间：记忆深处。从那时起，诗歌便是打败遗忘的特洛伊木马，荷马就成了文明激烈冲突

的战场上，第一位用人类精妙的语言挑战暴力行为的英雄。面对战争的悲剧，他讲述了另一种联结众生的兄弟情谊，面对复仇，他思考同情，面对死亡的世界，他重建希望的岛屿，让爱和乌托邦——所有有待被梦的梦——扎下根来。

诗人是盲人，给迷路者指路，踏行在不公的渊面，驻扎于残酷的郊外，把自己的证词印在时代的知觉上。他的声音是挑战也是哀求，是形式美和行事正之间对话时达成的一致，是对不义的抵抗，是接受“恶”内在于人类的习惯；伦理的愤怒，人对悲悯的表现形式采取极端态度时下达的战书，荷马比我们更早看清了可以罢黜战争史诗，它只不过生成了词语文明的失败，总是被别人、受害者、人类的祖国噤声的讲述，没有胜利者失败者，只有死者和为死者的服丧。

荷马所唱的，跟马拉美的蟋蟀所唱，原本是一样，纯洁大地的神圣之声，从记忆的暗海浮出的牺牲者，在对幸福的想象中享受新的机会。是才智，作为一种荣誉，把脚步的乡愁导向诗歌没有门的家，让每一位难民找到爱的温床，让异乡人找到安放心中象征之树的根。诗是难民营，供逃离秩序表述的词语触碰事物隐秘的真知，打开关于未来富于意味的视界。

我也是一个瞎子，通过词语才能看到东西，天然语言受限的人质；拼命往前赶路的可怜人，面前是深渊，骇人的权力结构把人压缩成政治高利贷和经济奴役制的一个统计数字。

皮埃尔·保罗·帕索里尼说过，做一个没有教养的人意味着故意放弃对人的尊重。把人变成一个文化事物也许是荷马之后所有诗人看不见的任务，用“说”重塑人性尊严，记住，让人记住，像他者看渺小脆弱的我们那样看待自己，在求取知识走向解放的冒险中分享命运。

我激动地接过这块刻着荷马名字但面目不清的奖牌，用盲人接受一枚硬币的谦卑，这枚硬币最大的价值是相知、慷慨和信任；总有一天，星星会属于创造星星的人，总有一天，词语的道德回声也许有助于此，孤独者不再那么孤独，需要正义的人更得理智的协助，面对暴君和独裁者不再如此脆弱，柔软不安的人是世界最美的未来之光。同样，反叛习惯的人会想象之梦的精神地平线写作新的书页，对他们来说，真的，未来某夜，月亮的盲奖章会是荷马看过的同一轮，而现在，你们宽爱的手带着友情和偶然放在了我的手上。我会好好保管这枚奖章，传递它意志中光亮的爱意。诗，我的老师安东尼奥·加莫内达写过，不是怯懦者能停留的地方。勇毅是诗歌之曜今天在荷马盲眼中的闪亮，他对世界拯救的目光。

谢谢。